#Poetry

after the aneurysm, every lost thing bears a new name – Daniel Aôndona

Leave a Comment / Contributors, Poetry /

Photo Credit: The Atlantic after the aneurysm, every lost thing bears a new name verily, i’ve lost all till i’m only left with a hyperbola-shaped silence twice the size of  an exit wound, and i know not how to label this misery, so pardon the weight of this  poem for i’m still learning how best to carry it, only that it carries me too, to places i  do not know. sings my soul into psalms that defile humanity, my identity. and god? he  watches with a grey visage shaded in disappointment while i still cannot tell if it was i  who turned my back against heaven or the heavens did so to me.    believe, i’ve lost everything. i’m now losing myself. a therapist asks why i’ve allowed  silence eat me this deep. i beckoned her closer into my heart’s wound like a probe,  showed her the name of aiyah written inside of me, told her how she used to be my  aorta before the aneurysm raptured within. ever since aiyah left this space, i’ve  become a miscellanea of unwritten elegies. i stare at the stars every night, not to listen  to their little secrets, though. their scintillate only remind me of her, how they hold the  same beauty as her smile. yet, i count their numbers in multitudes, measuring them  according to the pains she blessed this boy with. now i know what love does to one’s  body, and mine no longer wants to bear so burden. dear tranquility, kiss me  softly, fondle yourself into this body till i sigh every ache away.    here, the therapist takes my hand, asks that i bide farewell to lost things, and give  them new names, letting them find home elsewhere. thus, i begin by renaming myself.    Contributor’s Bio Daniel Aôndona is a lover of arts and culture. A versatile, award-winning writer who hails from […]

after the aneurysm, every lost thing bears a new name – Daniel Aôndona Read More »

Tribute – Joemario Umana

Leave a Comment / Contributors, Poetry /

Photo Credit: Pexels  Tribute for E.  The day you chose to shut yourself off like a TV screen fading to black  until all that’s left is deafening,  cutting off the world’s voice  as you watched from a muted distance,  they wondered why their concerns, pressed into you, didn’t reach you—  didn’t open you like a locked door.  They questioned what they missed,  like students unfolding their answer sheets  to find every mark a mistake.  They watched you lie still in that coffin,  motionless, like the box that held you,  and their thoughts wandered through every pain  you must have tucked away,  like the hem of the shirt you’re wearing now  inside that casket. I am one of them,  and I wonder if I still have the right  to call myself your friend. I wonder  why I was so blind—how I never noticed  that even with all the light you gave,  like a lantern in the night,  you were burning out inside.  We only see what we allow ourselves to,  I think, because I can’t say you were hiding.  That light must have been your call for help,  but help only comes when the color turns dark.  I recently read a line in a poem  that compared the pale stain of a moth’s wing  to blood on a murder weapon.  Your light, now etched on me,  leaves a guilt I cannot erase.  Friend, I promise I won’t waste my tears—  none of them will bring you back to life.  I won’t ask how you are, because I know  what your answer would be.  I just hope that wherever you are now, you are held in warmth and light,

Tribute – Joemario Umana Read More »

The Sin on your Chest – Excel Chinagorom Michael

Leave a Comment / Contributors, Poetry /

Photo Credit: Envato Elements The Sin on your Chest I see God hawking attraction in your body,   a barricade of beauty promenading through berry-hedge paths  of your temple.  & I sulk at male determinant:    singular baby-chaser messing the brotherhood.    there are things that are too toxic about your body—  one is your front, a canvas of persecution.  i have consumed more abuse & bewitchment  than what my stomach can bear.  What do I profit, tell me?   am I not a lecher, enmeshed in mud pie π?     I am short of appetite; I am nauseating.  isn’t it strange how you own this much sin  trickling on your chest,  & yet not professing a word to your smasher?  I’ve implemented distancing, rehearsed a breakup  to console my heart once.  my father knows these folktales—  it kills heart-to-heart conversation.    sometimes, I blame God for testing His hypothesis   on your body.    in my algebraic thoughts,   you conceal numbers  in a home of small latitude,  astonishing us with many routes of waitresses.

The Sin on your Chest – Excel Chinagorom Michael Read More »

A Cyborg God, My Country and Her People: A Holocaust, An Iconography of War and Grief – Ismail Yusuf Olumoh.

Leave a Comment / Contributors, Poetry /

A Cyborg God, My Country and Her People: A Holocaust, An Iconography of War and Grief God, a cyborg, holds the earth with his metal hands, redeeming the sun to Himself. Is He not  wonderful, filching pearls from us? An aristocratic behaviour. A sword with two eyes: happiness  and its sibling. God’s acre, a cathedral for the dead. He furloughs personage to sleep, plunging  his iron hands into homes first, then bodies until they are breathless. A crimson rose with the  chirping of birds. Do the lenses in his binocular not magnify beyond the sky? Or how come  he fails to see, in the threater section, red and black maquillage on the breast of the roads; She, a  country—Nigeria, and our hands? In today’s newspaper, bodies laid there, speechless. Terrorists,  blood coursing through their veins, swore to experiment on more specimens—our bodies—with  bullets and grenades. Sterile patients with a Colloq broke ransom. Not even God is safe in this  place, because anyone who carries him on their tongue dies, and my grandfather too. What loss  has inflected in me through this incision is grievance, and I have not found a cure. Every  midnight I book for cure: before I enter into God’s alcove, I sanitize my body with sterilized  water; immerse my Qalb in faith.. I know, one day, I, not only me, will survive. I whistle the  language He understands into the zephyr: وارحمنى اغفرلى ياربى.  That is, God, before you touch me  with a scalpel, disinfects me from my sins; then, rehab me with blessing. Nirvana. In Maiduguri,  I asked what it costs to get home and they answered, “your life with a touch of a ransom to settle  life-threatened nurses that help patients in captivity. ” As if I will go extinct. A stereotypical  behaviour. I think of my country, and the arithmetic says dead | blood | no future. Here, everyone  who dials for cure from illness, dies unhealing in this hill road. God, my country and her people:  a holocaust, an iconography of war and grief.  Contributor’s Bio Ismail Yusuf Olumoh is a Nigerian creative writer, teacher, a poet, a spoken word artiste,

A Cyborg God, My Country and Her People: A Holocaust, An Iconography of War and Grief – Ismail Yusuf Olumoh. Read More »

Blemishes – Igbokwe Roseline.

Leave a Comment / Contributors, Poetry /

Blemishes How do you spell grief when you are rammed  in the neck by the butt of a shotgun loaded with  betrayals as bullets? All I could do was scrawl  pain into empty air and watch them splatter like  sheep blood, with each drop jetting out to unknown  distance. That was how I came to realise that you  can never see it all until pain befriends you. I now  know all it takes to walk round a garden of thistles   and shake off; unbruised. My father once pinned my  pet cock to the ground with a knife to its neck for Easter.   Now my body has morphed into feathers, beak and   claws — weakened and threatened. The pain that   accompanies betrayal stuck to my skin like a blemish,   ignoring every plea to wash away.  Contributor’s Bio Igbokwe Roseline is a Nigerian medical student in her penultimate year and a creativewriter who has works published in Kalahari Review, Brittle Paper, Eboquills, World Voices Magazine, Writers Space Africa, Arkore Arts, the Moveee, Icreative Review, The Moveee, Ta Adesa, Shuzia Anthology, SAP Anthology, Poetik City Africa, Stripes Lit, Arts Lounge, etc.  She was shortlisted for the Labari Prize For Poetry, BKPW prize, Shuzia prize; longlisted for the Wakaso Poetry Prize For Female, DKA Annual Poetry Prize; winner of the Poetree IWD Spoken Word Contest; winner of Hera Marketing, Gemspread, New Cheese Academy and Challenging The Writers writing contests. She’s on Instagram @igbokweroses and X @IgbokweEzinne 

Blemishes – Igbokwe Roseline. Read More »

We Only Care About The Beautiful Things – Mubarak Said

Leave a Comment / Contributors, Poetry /

We Only Care About The Beautiful Things the clock is moving backward, & the sun  is stealing the traces of our smiles.  everything bears the negative meaning   of its name—the smiles we pretend to   be missing, the embrace of the light, and   the dryness of the sky. we only care   about the things with flashy skins.   the wind kept swinging between two   end-points: water & hell. water is blind,   the hell has flares. father said, the thing next  to water is flame. the flame is blind too. yet,  we only care about the beautiful things.   there is a garden on our palms. water is red,   roses are red. everything looks strange from  within. roses are beautiful, and red water is horrible.   & we only care about the beautiful things.   we are servants of what refused to be ours.   we are boys, we are men, & sometimes   we identified as commodities on a market  stalls. the market, a dark room. the stalls,  a thorn bed, massaging the curtain between  our skins and bones. it is all monstrous.  but still, we only care about the beautiful things.  Contributor’s Bio Mubarak Said, TPC XII, SprinNG & SAF Alumni, is the winner of the 2023 Bill Ward Prize For Emerging Writers (Prose) and

We Only Care About The Beautiful Things – Mubarak Said Read More »

Contact
Contact
Scroll to Top